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Handeschutteln mit der Weltgeschichte

Erwin Steger erlebte Krieg und Festungsdienst — und er ist einer der letzten Zeugen. Was bedeutet das?

Von Samuel Tanner (Text) und
Luca Linder (Fotos), St. Margrethen

Erwin Steger ist ein pensionierter
Sekundarlehrer von 82 Jahren, aber an
einigen Samstagen im Jahr verwandelt
er sich zu einem Gesandten der Welt-
geschichte. Heute ist so ein Tag. Herr
Steger tragt die Uniform des Festungs-
museums Heldsberg und marschiert
durch einen langen, dunklen Stollen
dem Licht entgegen — hinter ihm trédelt
eine vorarlbergische Firma auf Som-
merausflug.

Dann 6ffnet Herr Steger die Tiir zum
Raum 81, Bttr Flst Nord & Bttr Zentrale,
stellt sich zwischen Landkarten und den
Feuerleitplan und sagt: «Das ist das
Biiro der Feuerleitstelle. Mein Arbeits-
platz. Hier hore ich im Funk die Wiin-
sche und Ziele, wandle sie in Zahlen um
und gebe sie den Méinnern an der
Kanone weiter.»

Erwin Steger fiihrt seit zwanzig Jah-
ren Schiiler, Frauenvereine oder Feuer-
wehren durch den St.Margrether
Heldsberg. Die Festung ist jetzt ein
Museum und der Zweite Weltkrieg {iber
70 Jahre her, aber der frithere Oberleut-
nant Erwin Steger spricht noch immer
im Préasens.

«Hier miissen wir den Feind aufhal-
ten!»

Im Biiro der Feuerleitstelle, seinem
Arbeitsplatz, nimmt er in Gedanken das
Telefon ab. Er ist der letzte Zeuge hier,
und er priift noch einmal die Verbin-
dung zu damals.

Es ist jetzt halt Krieg

Eine Stunde vor der Fiihrung sass
Erwin Steger bei einem Glasli Rivella in
der «Heldsbergstube» und erzéhlte —
der Zweite Weltkrieg klingt bei ihm
nicht nach Lehrbuch, sondern nach
Erinnerungsalbum. Als er in die erste
Klasse kam, begannen Hitlers Armeen
Europa zu {iberrollen - als er aus der
Schule kam, gaben sie sich geschlagen.
«Ich bin in Uzwil aufgewachsen und ich
erlebte Rationierung, Alarme, Verdunk-
lung. Wenn es irgendwo fehlte, am
Essen oder am Vergniigen, dann hiess
es: <Es ist jetzt halt Krieg.» Unser Lehrer
war Hauptmann und meistens im
Dienst, wir hatten 70-, 80-jahrige Aus-
hilfen. Oft heulten die Sirenen mitten
im Unterricht, da mussten wir dann
runter in den Luftschutzkeller. Manch-
mal hat einem das ja noch gepasst.»

75 Jahre nach der Mobilisierung der
Schweizer Armee sterben die verbliebe-
nen Zeugen des Zweiten Weltkriegs;
Menschen, die die letzte grosse Krise
dieses Landes erlebt haben und bis
heute davon erzdhlen — die Frage ist,
was mit ihrem Tod verloren geht.

Erwin Steger macht erst mal weiter.
Er begleitet an diesem Nachmittag zehn
Giste aus Osterreich. Eine Fithrung fiir
den Feind, wenn man so will. Er bringt
sie zu den Schlafsalen und sagt: «Es gibt
drei Sorten Menschen im Militar: Sol-
daten, Unteroffiziere, Offiziere.» Er
bringt sie zu den Duschen: «Alles Kalt-
wasser.» Und zur Kiiche: «Hier haben
wir die Schédlmaschine fiir Kartoffeln.
Von Hand schélen geht nicht, stellen Sie
sich vor, bei dieser Menge an Kartof-
feln!»

Eine Frau sagt: «Die Leut frither
warn ja voll gscheit. Was dia sich so
alles iiberlegt hond.»

Erwin Steger hort den Satz nicht, er
schaut die Wande hoch und nickt
zufrieden. So viele Erinnerungen. Dann
geht er weiter zum Festungsspital. Die
Artilleriefestung Heldsberg ist eine Art
kleines Dorf unter der Erde - tausend
Meter Stollen, 160 Meter Hohendiffe-
renz, eine eigene Poststelle. Sie wurde
1938 geplant, als Adolf Hitler Oster-
reich annektierte; und ab 1939 in nur
zwei Jahren gebaut. Zwei Kanonen
gegen Norden, zwei gegen Siiden, dazu
sieben schwere Maschinengewehre —
die Festung lag stachlig wie ein Igel am
Bodensee, in der Nihe der Schweizer
Grenze.

Die Nazis sollten spater in ihrem
Operationsplan «Tannenbaums» schrei-
ben: «Ein an sich sehr erwiinschter
Angriff aus Ostlicher Richtung bei
Rheineck, kiirzester Weg in die Feind-
flanke, verspricht bei dem gebirgigen
Gelande und den starken Befestigungen
bei Rheineck (Heldsberg) keinen

So viele Erinnerungen. Erwin Steger machte Dienst im Heldsberg. Heute fiihrt er Frauenvereine oder Firmen durch die Gange. Er spricht noch immer im Prasens.

Erfolg.» Ein Satz wie eine Tube Balsam,
die Méanner in der Festung zitieren ihn
bis heute.

Inzwischen bevolkert die Nachwelt
die Festung im St.Galler Rheintal.
Schiiler kommen, horen tausend Kenn-
zahlen und sollen eine Idee bekommen
von der Schweiz im Zweiten Weltkrieg.
Was am Ende bleibt, sind einige Bilder
und Aussagen. Als ich die Festung mit
meiner Sekundarklasse  besuchte,
fithrte uns ein alter Mann, der irgend-
wann schrie: «Mer hond da Seich vom
Hitler nie glaubt!» In seiner Stimme
lagen Emporung und Stolz. Die Zahlen
zur Festung habe ich vergessen, geblie-
ben ist nur dieser eine Eindruck.

Einprégsames liest man ja oft nicht
in Biichern, sondern in den Gesichtern
der Beteiligten. Am Ende des Schul-
besuchs verabschiedeten wir uns per-
sonlich von unserem Festungsfiihrer,
daran mag ich mich noch erinnern.
Handeschiitteln mit der Weltgeschichte.

Uber Tage unter Tage

Erwin Steger steht inzwischen im
Festungsspital, er zeigt die weissen
Arztjacken, die hier immer noch hén-
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gen. Und er erzihlt, wie er sich einmal
in die Spitaldusche geschlichen hat,
weil es da warmes Wasser gab.

Herr Steger machte Dienst im Helds-
berg, er war im Kalten Krieg Oberleut-
nant der Festungskompanie 98, von
1967 bis 1987. Er iibte hier den Igel-
reflex — die Reaktion auf einen Angriff
von aussen — und lebte iiber Tage unter
Tage. Deshalb sagt Herr Steger: «Ich

Der Prasident sagt: «Wir
mussen das Wissen
weitergeben!» Es klingt
wie ein letzter Befehl.

musste nicht iiben, bevor ich hier Fiih-
rungen machen konnte. Am liebsten
habe ich noch heute die Schiiler, ich
komme gut zgang mit ihnen, und ich
mochte, dass sie wissen, wie es damals
war. Das ist mir ein Anliegen.» Erwin
Steger ist ein freundlicher Mann mit
noch freundlicherer Stimme. Er klingt
ein bisschen wie frither der St.Galler
Schauspieler Walter Roderer. Aber der
ist ja inzwischen auch gestorben.

Was fehlen wird, wenn seine Gene-
ration einmal nicht mehr da ist? Herr
Steger sagt: «Da geht viel verloren, ja,
das glaube ich.» Néaher fiihrt er seine
Aussage nicht aus, weil man diese Art
Verlust ja nicht messen kann. Wenn
Zeitzeugen sterben, stirbt die Erinne-
rung an Kriegsverbrechen immer ein
Stiick weit mit. Irgendwann wird es
keine Helden mehr geben, sondern nur
noch Vergessene.

Bei den Gedenkstétten der Vierzi-
gerjahre und in den Festungen kdmpfen
sie dagegen an. Es gibt Biicher, Filme,
Ausstellungen — der Zweite Weltkrieg
ist wahrscheinlich das bestdokumen-
tierte Ereignis der Welt. Von der Fes-
tung Heldsberg gibt es ebenfalls ein
Buch, gesponsert von einer Regional-
bank, mit Schilderungen {iber die mili-
tarische Bedeutung der Festung und
Erinnerungen eines Gefreiten.

In der «Heldsbergstube» redet an
diesem Samstagnachmittag zudem der
Museumsprasident gegen Verluste jegli-
cher Art an. Hans Sonderegger, ein
Mann von 74 Jahren, noch immer
Geschéftsleiter in der Appenzeller
Brauerei Locher, mit fester Stimme und

.

So viele Eindriicke. Zu den Festungen und der Schweiz im Zweiten Weltkrieg gibt es tausend Zahlen. Oft aber bleiben nur
drei, vier Eindriicke. Die schweren Kleider von friiher, das Zielrohr des Maschinengewehrs, die Kargheit der Schlafséle.

festen Ideen. Er sagt: «Meine Aufgabe
ist es, die Ablosung zu schaffen von der
ersten Generation an die zweite. Und
ich darf sagen: Es gelingt. Wir haben
einige Junge hier, deren Vorfahren in
der Festung Dienst geleistet haben.» Sie
sind in der Heldsberger Festung unter-
wegs mit Wissen aus Biichern und den
Anekdoten ihrer Véter. Fiihrer des Pra-
teritums, nicht des Prasens.

Eine Weiche als Andenken

Sonderegger blickt kurz zu Erwin
Steger, der nebenan sitzt und manch-
mal nickt, dann sagt er: «Das Wissen der
Alteren muss an die Jungen gehen! Wir
diirfen es nicht verlieren.» Sondereg-
gers Satze klingen wie ein letzter Befehl
an den Oberleutnant Steger.

Bewahren!

Unter Hans Sonderegger haben sie
vor zwei Jahren auch Audioguides
installiert, kleine Geréte, die die Situa-
tion von damals immer und immer wie-
der wiederholen — auf Deutsch, Eng-
lisch, Franzosisch oder Italienisch.
Geschichte auf Knopfdruck. Der Fes-
tungsprésident stellt zufrieden fest:
«Die Audioguides sind gut angelaufen.»

Erwin Steger fiihrt seine vorarlber-
gischen Ausfliigler jetzt zum Schiess-
bunker, der frither Angst ausloste und
heute Staunen. Wenn sie durch das Ziel-
rohr schauen, zielen die Osterreichi-
schen Gaéste auf ihr eigenes Land. Herr
Steger steht daneben, sagt ein paar
Satze und manchmal, wenn ihm die
Worte nicht reichen, zeichnet er die
Aufgaben der Soldaten mit den Hinden
in die Luft. Als er auf die Audioguides
hinweist, sagt eine junge Frau: «Do san
Sie uns aber mit Abstand liabr.» Und
Herr Steger lachelt zufrieden.

Was man durch den Lauf des
Maschinengewehrs nicht sieht, ist die
Briicke am Bruggerhorn in St.Marg-
rethen. Sie verbindet die Schweiz und
Osterreich auf der Schiene und war im
Zweiten Weltkrieg eine Art offenes Tor
ins St. Galler Rheintal. Die Armee baute
deshalb eine falsche Weiche, mit der
man einen deutschen Panzerzug hétte
entgleisen lassen konnen. Lange stand
die Weiche als Andenken im weiten
Feld des Bruggerhorns. Als die Osterrei-
chischen Bundesbahnen an dem Ort
jedoch eine neue Briicke bauten, musste
die falsche Weiche weg. Der Museums-
verein lagert sie nun zwischen, um sie
spater einmal in der Néhe der Festung
ausstellen zu konnen.

An einem neuen Ort, aber mit der
alten Bedeutung.



